【经典文学】《了不起的盖茨比》|为什么你无需理会真假,只求沾染光彩?
核心书摘
《了不起的盖茨比》讲述了20世纪20年代的美国,人们金钱至上,贪图享乐。一个偶然的机会,穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界,惊讶地发现了盖茨比爱恋着有夫之妇黛西,而盖茨比心中的女神黛西只不过是凡尘俗世的物质女郎。
黛西开车杀人后,盖茨比为了维护黛西而被谋杀。尼克作为盖茨比和黛西爱情的见证者,看清了上流社会的虚情寡义,决心远离喧嚣、冷漠、虚假的大都市,黯然回到故乡。
关于作者
菲茨杰拉德,美国小说家。1896年,出生于明尼苏达州圣保罗市。1920年,出版了长篇小说《人间天堂》,从此出名。1925年,《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在现代美国文学史上的地位,成为了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。
他的小说生动地反映了20年代"美国梦"的破灭,展示了大萧条时期美国上层社会"荒原时代"的精神面。
本书鲜知
学什么?梦破灭后,该如何面对真实的人生
盖茨比从一名底层人物获得了巨大的财富,表面上融入了上层社会,但事实上他难以真正成为上流人物。盖茨比天生自卑,编造了自己的过去,只能在上流社会中寻找心理上的归属。而这种自卑感使他永远难以摆脱从祖辈继承下来的肤色、方言、口音、习惯、风俗、生活方式和行为举止,这些都给他带来了诸多不适,使他难以融入上流社会。
盖茨比的死亡,暗示了20世纪20年代时期美国青年人盲目追求梦想的破灭。当时的美国社会,金钱至上,阶级森严,下层人,即使是暴发户,想挤入上流社会也不被接受。虽然盖茨比乔装打扮,仿照上层人生活,但他根深蒂固的下层人出身,蒙骗不了上流人"雪亮的眼睛"。而他不顾残酷的现实,一味地沉溺在梦想之中,注定会以失败而告终。
你还会发现
· 20世纪20年代的“美国梦”是怎样的;
· 当时美国的消费观念;
· 盖茨比发生悲剧的原因。
一、扭捏夫妇丑事多,尼克初遇盖茨比
1、尴尬夫妻
文艺青年尼克,厌倦了美国西部平静的生活,只身来到纽约闯荡。
他租住在纽约东边一个细长的海岛上,这是北美洲最奇怪的社区了,这个海岛被分成两块,像一对巨大的鸡蛋,中间是短短的清水湾。
尼克住在西边的岛上,人们形象地把这个岛叫西卵岛,尼克的房子很小很不起眼,但它旁边的盖茨比公馆却富丽堂皇,而隔着清水湾,对面就是时髦的东卵岛,岛上有一栋洁白的豪宅,那豪宅里住着尼克的远房表妹黛西,故事就从尼克驱车赶往黛西家的那天晚上开始了。
黛西嫁给了尼克的大学同学汤姆,汤妈是个挥金如土的暴发户,他三十来岁,身材壮硕、稻草色的头发、一张嘴总是抿得紧紧的,让人觉得盛气凌人。
尼克来到黛西的家,同时还见到了黛西的女朋友贝克,在这天的晚饭上,上演了一场闹剧。
表面和谐热情的晚餐,被一个电话破坏了,打电话的人是汤姆的情妇,虽然黛西和汤姆已经在极力克制,但两人仍然中途离席大吵了一场,晚餐最后在黛西夫妇俩貌合神离的虚伪寒暄下尴尬地结束了。
2、奢华酒会
尼克疲倦地回到自己租住的家,却在黑暗中看到隔壁的盖茨比在做一个奇怪的姿势,他面对着黑黝黝的海面,发抖地伸出双手,手指的方向就是远处东卵岛上的豪宅。
没多久,尼克收到了盖茨比管家送来的宴会邀请。在宴会上,尼克遇到了贝克小姐,遇见了被邀请的和不请自来的宾客,他们或举止粗鲁、或矫揉造作、或神经质地窥探盖茨比的豪宅。
在宴会上,尼克旁观着一切,这时候一个和他年纪相仿的男人走过来礼貌地说:“看你好面熟啊,战争期间你是不是在第三师?”
尼克愣了一下,说:“是的,我在第九营。”
那个男人爽朗地笑起来,说:“我刚才就看出来了,我以前肯定在什么地方见过你,我在第七营。”
尼克惊讶地张大了嘴,好一会儿才说:“对我来说,这真是一个非常奇妙的晚会呀。不过遗憾的是,到现在我连盖茨比是谁都不知道。”
男人一时愣住了,然后突然说:“我就是盖茨比。”
二、出人头地痴情汉,昔日恋人拜金女
1、往年情事
从第一次宴会后,尼克和盖茨比就成了朋友,盖茨比告诉尼克,自己是美国中西部一户有钱人家的儿子,曾经在牛津大学受过教育,早年在各国游玩,之后就入伍参战了。
但尼克对盖茨比的说法有些怀疑,盖茨比的那句“在牛津受的教育”是匆匆一带而过的,好像说这句话挺让他犯难似的。
后来,贝克小姐把盖茨比的故事通通告诉了尼克。
原来,在盖茨比当军官时期,就结识了黛西,在他心中,黛西一直是他的女神,俩人也好了一阵子,但两人门不当户不对,最后还是分手了,后来,黛西还是嫁给了富豪汤姆。
婚礼当天,黛西收到了一封信,她看完信就开始大哭大闹,虽然没人知道那封信上写了什么,但人们猜测,这封信多半和盖茨比有关。
这时尼克才明白,为什么盖茨比要买下那栋别墅,因为黛西就隔着这片海湾与他相望。
贝克小姐告诉尼克,盖茨比想请他帮忙,为自己和黛西安排一次偶遇。
2、物质女郎
为了这次偶遇,盖茨比做了很多准备。虽然天下着大雨,但黛西还是如约而至。这次见面,让盖茨比和黛西之间打破了隔膜,俩人的关系又恢复了。因为盖茨比实在太有钱了,而黛西也是个十足的物质女郎。
盖茨比的确有钱,但他到底是怎么发家的,却没人知道。关于盖茨比财富的来源,有很多种猜测,有人说他靠地下渠道走私烈酒发家;有人说,盖茨比以前杀过人。直到尼克和盖茨比深交已久,盖茨比才向尼克坦白了他的身世。
盖茨比不是什么有钱人家的儿子,他只不过是一个普通的穷苦农民的儿子。难得的是,他从小就心怀着对浮华世界的憧憬,这也让他愿意远离家乡,靠个人奋斗闯出一片天地。在闯荡的过程中,盖茨比遇见了一个做矿产生意的富裕老人。老人很赏识他,于是他就一直在老人身边担任总管、秘书甚至是监护人。
可是老人去世之后,盖茨比没继承到一分的财产,但那段经历教会了他怎么为人处世,他经营起了自己的事业,直到有今天的成就。
当然,他做这些都是为了挽回黛西。
三、猝不及防遭横祸,纸醉金迷美梦碎
1、激烈冲突
夏季最热的一天,盖茨比、尼克和贝克小姐受邀去黛西家做客。在喝了很酒之后,心情烦乱的黛西提出要进城去消遣。
于是汤姆和盖茨比换了车子,两人分头开车带着大家进了城。
他们在一个酒店套间里继续喝着威士忌。汤姆被自己的妻子搞得心神不宁,而作为旁观者,尼克和贝克小姐眼看着山雨欲来,显得诚惶诚恐。
作为20世纪初的美国传统富人代表,汤姆从来都看不起盖茨比这种所谓的新贵族,何况,盖茨比还要夺走他的妻子。当他们聊到学历问题后,汤姆终于撕破脸皮,质疑盖茨比:“你说你是牛津校友?”
“不完全是。”盖茨比回答。
汤姆不依不饶:“可你说你上过牛津,你究竟是什么时候去的?”
盖茨比冷哼了一声,说:“1919年停战后,我作为军官可以任意就读英国的大学,我只在那里呆了5个月,所以,也算不上是牛津校友吧。”
汤姆瞪着眼睛,足足停了几秒,然后声音颤抖地说:“盖茨比先生,你究竟想干什么?”
这正中盖茨比下怀,他平静地说:“你妻子不爱你,她从来就没有爱过你,她爱我。”
汤姆脱口而出说:“你一定是疯啦!”
盖茨比腾地一下站起身来,神情异常激动,大声地说:“她从来就没有爱过你,你听见没有!她当初嫁给你,只不过是因为我穷,她懒得再为我等下去了。这固然是一个很严重的错误,但是在她的心里,除了我,她从来就没有爱过别人。”
这时候黛西突然害怕起来,她几乎是恳求地说:“别说了,大家都回家好不好。”
汤姆哈哈大笑起来,“好啊,回家吧,黛西,你去坐盖茨比先生的车吧。”汤姆故意摆出一副宽宏大量的样子来展示鄙视。
盖茨比和黛西走了,一句话也没说,甚至没来得及让人对他们表示一下同情。
2、替死鬼
汤姆在开车回去的途中,遇到了一场车祸。他发现,出事的车是盖茨比的,而被车撞死的人是汽车厂老板威尔逊的老婆,也是汤姆的情妇。
当时,汤姆的情妇因为看到汤姆和盖茨比换了车,以为开车的是汤姆,想拦下车子,不料车子没停,直接从女人身上碾过去了。
威尔逊先生痛不欲生地哭叫着,汤姆像丢了魂一样回到车里,夜色中,尼克发现汤姆发出了一丝哀鸣,泪水从他的脸颊滚下,他咒骂着:“该死的懦夫,连车都不敢停一下。”
回到家,汤姆抬头看了一眼二楼,灯火通明,黛西已经到家了。
尼克也准备回家了,但他刚走出几米远,就听见有人在叫他。紧接着,盖茨比就从灌木丛中走了出来。
他神情有些恍惚,看到尼克犹豫了一下,然后低头问:“她被撞死了吗?”
尼克点了点头,说:“是的。”
盖茨比有些懊恼:“黛西觉得开车能让她镇静下来,我当时想把方向盘抢过来……不过,我会一口咬定是我在开车。”
盖茨比担心汤姆会为难黛西,执意要在屋外守一晚上,尼克朝那栋房子看了看,客厅的窗帘是敞开的,屋里却空无一人,他穿过阳台,终于从一条窗户缝隙里看到了黛西。黛西和汤姆面对面坐在餐桌两边,两人中间放了一盘已经凉了的炸鸡块和两瓶啤酒,汤姆隔着桌子专注地和黛西说话,说着说着,他的一只手就伸过去,握住黛西的手,黛西时而抬起头,时而点点头。
他们看上去都很平静,但这幅生动的画面弥散着一种自然而然、亲密无间的气氛,尼克觉得,他们在谋划什么。
那件事之后的几天时间里,盖茨比都在等黛西的电话。一天下午两点钟的时候,盖茨比穿上游泳衣抱着橡皮垫子往游泳池走,走到泳池旁,盖茨比犹豫了一下,又扭过头对管家说:“如果有人打电话来,一定要告诉我一声。”但根本没人打电话来。
然后,几声枪响从盖茨比公馆传出来,游泳池里的水有一点轻微的、难以察觉的波动,那只橡皮垫子在游泳池里起伏不定地漂着,它的周围,散开一缕缕殷红的弧线,透着一股血腥......
总结
《了不起的盖茨比》定格在了盖茨比被枪杀的瞬间。谁也没想到,最后死的是盖茨比,而杀死盖茨比的,是汤姆情妇的丈夫威尔逊。曾经人群攒动、夜夜笙歌的盖茨比公馆,如今只有落叶在缓缓飘落,而盖茨比心心念念的黛西,早就收拾好行李,和汤姆出去旅行散心了。
几个月后的下午,尼克在纽约第五大道见到了汤姆,他质问汤姆:“你跟威尔逊说了什么?”
汤姆云淡风轻留下一句:“我跟他说了真话,我要是不说那辆车是谁的,他肯定会杀了我。”
盖茨比一人上演了一出悲剧,但这悲剧是包含时代的内涵的,没有哪一部小说,如此透彻地分析过新钱和老钱的关系,盖茨比从一开始就知道,只有钱才能帮他实现阶级的跃迁,在第一次发财之后,盖茨比就渴望通过复制老钱的生活方式,逐渐把新钱变成老钱,然后优雅地、像一个贵族那样把黛西追回来。
但悲剧的是,盖茨比从始至终都没有看清楚那个时代的游戏规则已经发生改变,以汤姆为首的老钱一代已经越来越贪婪和冷酷,他们胃口大到要吞掉这些新钱们,所以跻身在新钱行列里的盖茨比,注定要迎接悲剧。
在“爵士时代”,人们妄图追上梦想,越跑越快,总以为自己就快碰到那美梦了,却不知道,贪婪追逐的步伐如同逆水行舟,注定要被浪潮打回去。(编辑:越读者)
相关内容:
【诺奖文学】《莫失莫忘》:活在正常人之外,又必须为正常人牺牲自己。
【诺奖文学】《秀拉》|仇人会伤害一个人,朋友会彻底毁灭一个人。
上次推送内容
本次推送:
【经典文学】《了不起的盖茨比》|为什么你无需理会真假,只求沾染光彩?
《零秒工作》|如何提高自己的工作效率?
《通识》|如何用宏观的视角来分析复杂细微的问题?
《游戏化实战》|如何运用游戏成瘾机制设计产品?
史记·吴太伯世家|本书记载了吴国从开国祖先吴太伯远避荆蛮 至吴王夫差亡国700年的兴亡史。
《说话的魅力》|如何通过好好说话,成为社交达人?
《说谎者的扑克牌》|优秀交易师的操盘技巧。
《上山下乡:一个美国人眼中的中国知青运动》|上山下乡运动始末。
下次推送:
《社交商》|如何不用开口也能成为社交高手?
《社会动物》|为什么情感比纯粹的理性更为重要?
《乐高》|"玩具行业的苹果"对创新是怎么理解的?
史记·佞幸列传|从职场交际和立足策略两个角度,来为你解读这篇《佞幸列传》。
《村落效应》|如何在面对面接触与虚拟社交之间取得平衡?
《决策的智慧》|做出正确决策的关键按钮是什么?
【诺奖文学】《女士及众生相》上|没有一个是坏人,他们只是遵守着欲望。
《选择的力量》|如何摆脱恐惧,更好的行使选择的权力?
(语音、文字、图片部分来自今今乐道APP和网络,老农整理)